A mulher ajoelhou-se, debrucando-se sobre o seu amante, com o
rosto e todo o corpo paralisados de terror ao fitar o sangue que tinha
na mao. Ele jazia sobre o dorso, com um braco esticado e a palma
da mao para cima, como a pedir-lhe que 14 pusesse alguma coisa; a
vida dele, talvez. Ela tocara-lhe no peito, instando-o a levantar-se
para poderem sair dali, mas ele ndo se mexera, por isso ela abanara-
-0 — sempre aquele dorminhoco que nunca queria sair da cama.

A mao voltara tingida de vermelho e, sem pensar, ela usou-a para
tapar a boca e abafar o grito, sabendo que ndo podia fazer barulho,
que ndo os podia deixar saber que estava ali. Depois, o horror levou
a melhor sobre a prudéncia e ela gritou o nome dele uma e outra vez,
dizendo a si mesma que ele estava morto e que tudo acabara; assim,
em sangue.

Olhou para o sitio onde a sua mao estivera e viu as manchas ver-
melhas: como tinham elas produzido tanto sangue, sendo tdo, tdo
pequenas? Esfregou a boca com a mao ainda limpa e ela ficou tingi-
da do sangue que tinha no rosto. Em panico, ao ver o sangue, disse o
nome dele. Tudo acabara, tudo acabara. Disse o nome dele outra vez,
agora mais alto, mas ele ji ndo conseguia ouvi-la ou responder-lhe,
nem a mais ninguém. Sem refletir, inclinou-se para o beijar, agarrou-
-lhe os ombros e abanou-o, na tentativa va de lhe restituir alguma
vida, mas nao haveria mais vida para nenhum dos dois.

Da sua esquerda veio um berro do chefe do bando que o tinha ma-
tado e ela apertou a mdo contra o peito. O medo tirou-lhe a fala e ela
apenas conseguiu grunhir “Ah, ah”, como um animal em sofrimento.
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Voltou a cabeca e viu-0s, ouvia os gritos deles, mas ndo fazia ideia do
que estavam a dizer: apenas sentia terror e, de repente, medo por si
propria e pelo que eles lhe fariam, agora que ele estava morto.

Levantou-se e afastou-se dele: nada de olhar para tras. Ele estava
morto e tudo tinha acabado: extintas todas as promessas, toda a es-
peranca.

Os homens chegaram ao telhado coberto de lixo onde o assassinio
ocorrera, quatro vindos do lado esquerdo, depois mais cinco da di-
reita. O chefe do bando gritou qualquer coisa, mas ela ja ndo conse-
guia ouvi-lo, nem ouvir ninguém, nem nada. S6 sabia que tinha de
lhes fugir, mas eles tinham bloqueado ambos os lados. Voltou-se e
viu atras de si a borda do telhado, sem outro edificio a vista: sem
saida, sem sitio onde se esconder.

Havia escolha, mas na realidade ndo havia escolha: a morte era
preferivel a isto, quer ao que tinha acabado de acontecer, quer ao
que, por certo, aconteceria mal eles lhe pusessem as maos em cima.
Tropecou uma vez, duas vezes, enquanto corria para o parapeito,
subiu-o com inesperada elegincia e voltou-se para trds para ver os
homens que corriam na sua direcdo. “O Scarpia, avanti a Dio”,
gritou, depois voltou-se e saltou.

A musica retumbou e, depois, continuou a troar por algum tempo,
como sempre acontecia no final deste desfechozito, surpreendente,
mas mediocre; e a seguir houve um longo momento de siléncio es-
tarrecido enquanto a assisténcia se apercebia do que acabara de
ouvir e ver. Desde Callas — e ja 14 ia meio século — que ndo se via
ou ouvia semelhante a esta Tosca. Tosca tinha mesmo matado Scar-
pia, o chefe da policia, ndo tinha? E o amante dela tinha mesmo sido
morto por aqueles patifes de uniforme? E ela tinha mesmo saltado
para o Tibre. Meu Deus, aquela mulher sabia representar e, melhor
do que tudo, sabia cantar. E completamente auténtico: o assassinato,
a falsa execu¢do que afinal € verdadeira e o seu salto final quando
jd nada restava e ndo havia nada a perder. E uma piroseira roménti-
ca, toda a historia uma parddia pior do que a prépria parddia, mas
entdo porque € que a assisténcia continuava sentada a aplaudir até
ficar sem a pele das maos e a guinchar como almas penadas?
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O pano de boca de cena dividiu-se ao centro, devagar, e Flavia
Petrelli deslizou através da apertada abertura. Estava vestida de ver-
melho, um vermelho mais do que vermelho, e usava uma tiara que
aparentemente tinha sobrevivido ao seu despenhamento no rio.
Olhou para a assisténcia e o rosto foi-se iluminando por um prazer
espantado. Para mim? Todo esse barulho para mim? O sorriso cres-
ceu e uma das maos — como que por artes magicas livre do sangue
ou do que quer que tivesse sido usado para o imitar — ergueu-se até
a pele nua da zona do decote e pressionou o cora¢do, como que a
forca-lo a manter-se no seu sitio perante tanta excitacao.

Afastou a méo e abriu um dos bragos como se quisesse abracar
todos, depois abriu o outro, expondo todo o seu corpo a investida
dos aplausos. A seguir, as duas maos voltaram a ir de encontro ao
peito e deixou-se cair num movimento gracioso, meio vénia, meio
genuflexdo. Os aplausos aumentaram e vozes, tanto masculinas co-
mo femininas, gritaram “Brava”, ou, no caso dos que ou eram ce-
gos ou ndo eram italianos, “Bravo”. Ela ndo parecia importar-se,
desde que gritassem. Outra vénia e, depois, ergueu o rosto como se
o quisesse banhar na cascata de aplausos.

A primeira rosa, de longa haste e amarela como o sol, caiu mesmo
a sua frente. Ela afastou o pé de forma involuntdria, como se re-
ceasse causar-lhe algum dano, ou o inverso, e depois, tdo devagar
que o movimento parecia estudado, quase treinado, inclinou-se para
a apanhar. Apertou-a contra o peito e cruzou as maos sobre ela. O

sorriso vacilara quando a vira — “Isto € para mim? Para mim?” —
mas o rosto que ergueu para os balcdes superiores irradiava conten-
tamento.

Como que convocadas pela sua reagdo, as rosas continuaram a
cair: primeiro duas, depois mais trés, atiradas individualmente do
lado direito e, a seguir, mais e mais, até haver dizias delas junto aos
seus pés, transformando-a numa Joana d’Arc, com lenha até a altura
dos tornozelos, ou mais ainda.

Flavia sorriu para a trovoada de aplausos, fez outra vénia, afastou-
-se das rosas e deslizou para trds do pano. Uns momentos mais tar-
de, emergiu de novo, segurando a mao do seu amante agora vivo de
novo. Como os gritos dos acdlitos de Scarpia, também os aplausos
subiram de tom quando ele apareceu, aproximando-se desse delirio
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que tantas vezes se instala quando aparece um jovem e belo tenor
que chega a todas as notas altas e as usa generosamente. Ambos
olhavam para baixo com nervosismo, na tentativa de evitar calcar o
tapete de rosas, depois abandonaram essa preocupacio e esmagaram-
-nas sob os pés.

Respondendo instintivamente a algum sinal nos aplausos que lhe
indicava que estes eram dirigidos ao tenor, Flavia deu um passo
atrds e juntou-se a assisténcia, levantando bem as maos enquanto o
aplaudia. No exato momento em que os aplausos comegaram a di-
minuir, ela chegou-se a ele, deu-lhe o brago e encostou-se, depois
beijou-o ao de leve na cara, aquele beijinho de camaradagem que se
dd a um irmao ou a um bom colega. Ele, por seu turno, agarrou-lhe
a mao e ergueu bem alto as duas maos assim unidas, como se esti-
vesse a anunciar o vencedor de uma competicao.

O tenor deu um passo atrés para lhe dar espaco, esmagando mais
rosas, e ela passou-lhe a frente e deslizou para trds do pano; ele
seguiu-a. Apds uns momentos, o ressuscitado Scarpia, com a frente
do casaco ainda manchada de encarnado, avangou para a frente do
pano e dirigiu-se para o lado direito, evitando a maior parte das ro-
sas. Fez uma vénia, fez outra vénia e cruzou as maos sobre o peito
ensanguentado para mostrar o seu agradecimento, depois, voltando
a abertura do pano, estendeu o braco e trouxe para fora Flavia, ainda
de mao dada ao jovem tenor. Scarpia conduziu a fila indiana de trés
ressuscitados para o lado direito, esmagando as flores, enquanto a
bainha do vestido de Flavia as varria para os lados. Ergueram as
maos unidas, fazendo vénias em conjunto, os seus trés rostos igual-
mente radiantes e transfigurados de prazer e gratiddo perante o
apre¢o da assisténcia.

Flavia libertou-se dos dois homens e deslizou outra vez para tras
do pano, emergindo desta vez de mao dada com o maestro. Ele era
a pessoa mais jovem em palco, mas o seu autodominio igualava o
dos seus colegas mais velhos. Chegou-se a frente sem sequer reparar
nas rosas e percorreu a assisténcia com o olhar. Sorriu e fez uma
vénia, depois acenou a orquestra para que se levantasse e partilhasse
os aplausos. O maestro fez outra vénia, depois deu um passo atrds e
colocou-se entre Flavia e o tenor. Os quatro chegaram-se a frente e
fizeram mais uma vénia, e ainda outra, sempre satisfeitos e agrade-

Cair de Amores.indd 14 @ 22/03/17 17:47



Cair de Amores 15

cidos. O volume dos aplausos diminuiu um tudo-nada; sensivel a
essa variacdo, Flavia acenou alegremente a assisténcia, como se
estivesse para embarcar num comboio ou num navio, e conduziu os
seus colegas masculinos para trds do pano. Os aplausos abrandaram
e, quando os cantores ndo voltaram a aparecer, foram esmorecendo,
até que uma voz masculina se ergueu do primeiro balcdo, gritando
“Evviva Flavia”, um grito que arrancou alguns aplausos frenéticos
e, depois, o siléncio e apenas alguns murmurios e conversas em voz
baixa enquanto a assisténcia encarreirava para as saidas.
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